列車の床がミシン針のように書き出しは集団的自衛権の閣議決定日から記されています。まさに他国の戦争への参戦という同問題に反対する、骨太で心を打つ詩集です。
その平和への深い思いは自らの体験に根差しています。
旧満州の牡丹市（現中国黒竜江省）で生まれ、終戦を迎えたのは７歳になる直前。その４日前、ソ連軍が間近に迫り、日本陸軍の精鋭といわれた関東軍は市民を置き去りにして、軍用列車で逃走します。
著者が紛れ込んだ同列車はソ連機の機銃掃射にさらされ、列車の床がミシン針のように打ち抜かれました。撃たれて、どくどくと血を流す軍人。死体を連れて逃避行はできないと、列車の窓から次々に捨てられる死体。中国人がそれらに群がり、裸にし、時計、指輪、そして金歯まではずされる光景が続きました。
平和の行動の中へ逃げよう
本書はこうした戦争の残酷さについて、ありありと想像できる内容ですが、それに止まりません。
いま戦争の恐怖はそこまで来ている、逃げるんだと主張する著者。命よりも大切なものはないからだといいます。どこへとの問いには、「平和を堅持する行動の中へ」と、抵抗＝たたかいを勇気をもって呼びかけているのです。
加えて、「戦後レジームからの脱却」（安倍晋三首相）に対して、「平和だった戦後のどこがいけないのか。戦後に対して失礼だ」（「毎日」２０１３年８月２９日付夕刊）と的確に指弾する通り、著者にとって抵抗する相手も明らかであり、鼓舞されます。
幸せは命と自由を保障する平和
「知りたくないの」「北酒場」「グッド・バイ・マイ・ラブ」など数々の名曲を生み出した著者。本書でも作品「赤い風船と白い男」はとくに心洗われる思いがします。
再びがんになり、手のほどこしようがないと言われたら、著者は街角に立って少年や少女、お年寄りに風船を手渡したいといいます。そのときの衣装は白い雲がなによりも好きなので白、セリフは「幸せをあなたに」。風船の色は赤です。赤は命の色、フランス革命のとき、赤は自由の色でもあったからです。
そうです。著者にとっての幸せは、命と自由を保障する平和なのです。
私も泣きながら抵抗を始めたいと思いました。
